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J’errais dubitative
   comme une ombre en quête d’une faille dans le temps
      pour se faire chair et os.
        Jusqu’à ce que par une nuit noire
          je rencontrai Perséphone.
           Elle me parla
            du brusque enlèvement
             de la séparation
             de la métamorphose.
             Je la suivis.

Une rencontre



Désolée
Ce poème         
ne sera pas écrit
Ses mots
les perles qui appartenaient
à un collier précieux
se sont éparpillés sur le sol

Et toi tu les regardes 
muette, inexpressive 
comme si ce bijou
n’avait jamais été 
le tien

Déconnexion



- Que prendrez-vous, monsieur?
- Comme d’habitude

Commande

Un peu de vide, un peu d’asymétrie et une pomme
Ah oui, et un couteau, s’il vous plaît, pour couper
quelques objections turgescentes de l’enfance et de l’adolescence
qui gênent la déglutition
C’est tout pour le moment et l’addition 
L’addition avant tout 



Vie désordonnée.
Rien n'était à sa place.
Le sujet à la place de l'objet 
des verbes transitifs au lieu d’intransitifs
des cas nombreux 
l'un après l'autre
impératifs, négations, expressions impersonnelles
voix passive.
Étrange  
Qu’un désaccord ancien et oublié
puisse encore déterminer le discours.
Vie désordonnée.
Et toi qui tentes d'y trouver un sens. 

Leçon de syntaxe 



Deux réalités toujours.
L’une nécessaire
l’autre qui agonise en cachette.
 
Mais certains soirs, les mots tombent des étagères
à la suite des sentiments.
 
Tu ramasses alors des lettres sur le sol
et tu mets en forme la «cohérence».

Un peu plus tard, elle ouvrira une fenêtre
entrera dans la maison intacte,
baignée de lumière, l’histoire.

Le passage de l’histoire



Je m’en vais as-tu dit
Je vais mettre deux grains d’euphorie
et un peu de résistance
dans une valise
et je vais m’enfuir
Jusqu’au bord du piège

Inéxorabilité



Et le beau jeune marchand de colle ambulant 
qui en vendait avec tant de zèle
t’a dit “Prends, elle est extra-forte”
“Qu’ai-je à coller?” as-tu répondu
«Colle-t-elle le soleil à la lune?
Colle-t-elle la neige aux flammes?
Colle-t-elle ceci à cela?
Cela à cela, le colle-t-elle?
Recolle-t-elle des visages depuis des années coupés en deux
qui te regardent implorant une union?
Mémoires brisées, le temps au temps, le recolle-t-elle?”

Et le vendeur s’éloigna en souriant
te laissant sur la table
l’imprévisible et un sablier

À propos de soudure



Et le soir souvent
tu cherchais Dionysos
Il entrait alors dans la maison
insouciant, comme un adolescent
parfois spirituel
Mais au lieu d’une grappe de raisin
il tenait en ses mains
un crâne

Sur les traces de Dionysos



Et souvent ces derniers temps
il s'asseyait au milieu des débris
Il aimait les ruines depuis tout petit
Peut-être parce qu'elles lui permettaient
d'imaginer et de retoucher
Peut-être parce qu'elles lui montraient la destruction

Aujourd'hui il est assis au milieu 
des réseaux ébréchés
des peuples éclatés
des salaires broyés
des rêves disloqués

Mais désormais l'imagination lui manque
Et il se demande seulement
ce qui est le plus douloureux
La fracture ou la reconstruction
La douleur ou sa guérison
Et il penche toujours pour la deuxième option
Comme cette colonne du commerce fermé abandonné
Comme cette colonne dorique d'un pays
qui flanche

Parmi les ruines



Relations avec soi

Un beau jour tu as dit
ou t’a-t-on demandé
de trouver qui tu es  
Tu as choisi alors 
un joli vase en verre
Rappelle-toi, celui qui décorait fièrement la maison
Tu l’as cassé
Il est tombé en morceaux 
en pluie sur toi
La pluie partout
tout ce que tu touchais
Sur l'oreiller
Sur la bonté
Dans ton assiette
Tu en as gardé quelques débris  
bien serrés dans tes mains
Tu les as étouffés en toi 
Cette douleur
s’appelait connaissance de soi

Plus tard
tu poserais tendrement
le vase recollé sur la table
Tu y mettrais une fleur
Un hortensia
Et ce geste
s’appellerait peut-être
amour de soi 
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